

〈10回目の3.11〉

今日は10回目の3.11、あれからもう10年が経ってしまった。10年経ってもまだ元の場所に戻れない人、悲しみや絶望や後悔で前に進めない人、インフラや建物が復旧しても心が取り残されたままの人、まだまだたくさんの人があの時の時間を背負ったままにいる。



震災後、ボランティアの真似事で何度か被災地を訪れたが、被災された方がどんな思いで日々を過ごしていたのか想像でしか分からないし、実際はそんな想像をはるかに超えたところで遺された方たちは必死に生き抜いてきたに違いない。大川小学校にも何度か訪れたが、行くたびに津波に飲み込まれた子ども達の阿鼻叫喚が耳に届き、とても辛かった。だが家族にとってはそんな部外者の合掌など何の慰めにもならなかっただろう。



午後2時46分、畑で静かに手を合わせた。手を合わせ、決して忘れてはならないと誓うことで自分自身に折り合いをつけた。今はそれしかできないが、いずれコロナが終息したら、また石巻に行ってみようと思う。



〈畑や庭で集めたハート〉