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〈火を燃やす〉 

 畑で火を燃やした。「うん？火を燃やした？火は燃

えている状態を指すから、火を燃やすという表現はお

かしいのでは！」と不思議に思って調べたら、特に問

題はなさそうなので、そのまま使うことにする。収穫

を終えた夏野菜や枯れ草、剪定した枝などがたまった

ので畑で燃やすことにした。完全に乾燥しきってない

草は水分を含んでいるので白い煙がもうもうと上が

る。消防署の指導が入らないかとヒヤヒヤしながら次

々に燃やす。今でこそガスや電気での煮炊きが普通と

なっているが、子どもの頃はご飯炊きも風呂沸かしも

全て直火だった。簡単な風呂沸かしは子どもの仕事だ

った。登校前には庭で落ち葉を燃やし、その中に小石

を入れて温めたものを、カイロ代わりにポケットに入

れていた。“火”は日常の中に当たり前にあった。 

 昨日、年長さんと山で遊んだ後、一人

の男の子が近くにあった黒いものを指さ

して、「あれ、なに？」と聞いてきた。 

焚き火をした後の炭が残っていたのだ。 

“そうか、この子たちは炭の存在を知ら

ないんだ”と、改めて認識。当然、生の

火も見たことがないのだろう。“ほら、

手に持つと黒くなるでしょ、そしてこう

やって葉っぱにこすると字が書けるよ”

と見せてやる。薪からガスへ、さらには

I Hへと変わっていき、子ども達は生の

火を見る機会がなくなってきている。小

学校の理科で燃焼の実験をするが、マッ

チを擦れない子がたくさんいる。日常生

活で必要ないものは生活の中からどんど

ん消えていくので使えないのは当たり

前。火をコントロールできない大人も増

えてきていて、“煙が目に染みる”とか

“埋火”、“燃え尽きて灰になる”なん

ていう言葉は実感を伴わず死語になって

しまうのだろうか。焼き芋を食べながら

そんな他愛のないことを考えている。 


